lo guardo..
sdraiato su quel bianco e arido letto..
con l'espressione tirata e seria..inusuale per un bonaccione come lui..
osservo tutti quei fili che escono dalla sua pancia....
la gocciolina che lenta lenta scende dalla boccia di flebo..
e mi incanto sull'impercettibile movimento del suo respiro che dà vita a quelle lenzuola puzzolenti di disinfettanti..
quell'odore acre e difficile da descrivere..
quell'odore tipico degli ospedali.
e mentre lo osservo penso a quanto sia imprevedibile la vita..
e questa spiacevole situazione mi fa tornare con la mente al passato..
a quando mi teneva sulle sue spalle...
a quando mi faceva alzare all'alba e mi portava a pesca con sè la domenica mattina..
a quando lo accompagnavo a pescare le anguille nel fiume dietro casa..
a quando mi insegnava a pulire le rane e a sgranare i piselli e i fagioli..
a quando il nostro gatto ciccio si appoggiva sulla sua spalla mentre eravamo seduti a tavola reclamando mortadella..
ricordi che custodisco gelosamente dentro il mio cuore e che purtroppo spesso vengono riportati alla luce solamente "grazie" a circostanze poco felici..
sono giorni molto duri..
mi sento un po' come un computer che si sta impallando a causa della memoria troppo piena..
se solo esistesse un dischetto sul quale riversare tutti i giga di pensieri che appesantiscono la mia mente!
sono in attesa del "botto"..
e temo che solamente una vacanza con la V maiuscola mi rimetterebbe a nuovo!
nel frattempo continuo a pregare..
prego per lui..
tanti auguri mio dolce papà!
